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1.	 La cita pertenece a esa diatriba extensa —ese 
escupitajo prolongado— que es Ante los bárbaros, el 
libro que hizo que la segunda estadía de su autor en 
Nueva York fuera mucho más corta que la primera 
(1894-1898).

LA QUIJADA DE ASNO DE TRUMP

La quijada de marras vuelve al hemisferio

que se convierta en una base de operaciones 
para adversarios, competidores y rivales de 
Estados Unidos». La Casa Blanca condensó 
sus declaraciones en una fórmula todavía más 
desnuda: «Este es nuestro hemisferio» (The 
White House, 2026).

La operación no fue presentada como una 
guerra ni como una invasión: según el secre-
tario de Estado, las tropas estadounidenses 
permanecieron apenas dos horas en territorio 
venezolano, pero la brevedad no disminuye su 
alcance. Estados Unidos empleó la fuerza para 
capturar al gobernante de otro país, interve-
nir en su transición política y someter sus re-
cursos estratégicos a mecanismos concebidos 
bajo su supervisión. La esfera de influencia 
dejó de ser una insinuación geopolítica para 
convertirse en principio de acción: Washington 
se arroga el derecho de decidir qué gobiernos, 
alianzas y actividades son admisibles en el he-
misferio.

Cuba apareció de inmediato como el si-
guiente objetivo. El debilitamiento del apoyo 
venezolano y la profundidad de la crisis cuba-
na fueron presentados como una oportunidad 
para forzar un cambio político. En marzo de 
2026, Trump afirmó que la negociación podría 
concluir en una toma de control «amistosa» o 
no, y añadió que Cuba tendría que llegar a un 
acuerdo o Estados Unidos actuaría de todos 
modos (Bose y Pamuk, 2026). Casi dos meses 
después, Rubio calificó al país como un Esta-

En ninguna otra región la política de 
demolición de Trump II tiene una 
expresión más descarnada que en 
América Latina y el Caribe, un es-

pacio que considera propio. La Estrategia de 
Seguridad Nacional del año 2025 evita los 
eufemismos: anunció que Washington reafir-
maría y haría cumplir la doctrina Monroe para 
restablecer su preeminencia en el hemisferio, 
y bautizó ese propósito como el «corolario 
Trump» (The White House, 2025b). Dos siglos 
después de Monroe y más de uno después del 
Gran Garrote de Theodore Roosevelt, vuelve 
a erigirse en principio rector la «quijada de 
asno, vibrante en las manos de Caín».1 Así la 
definió José María Vargas Vila cuando acaba-
ba de entrar en vigor en Estados Unidos la ley 
migratoria que autorizaba la deportación de 
extranjeros considerados anarquistas.

La captura de Nicolás Maduro mediante 
una operación militar estadounidense ofreció 
la manifestación más brutal de esa política. Al 
día siguiente, Marco Rubio expuso sin rodeos 
la idea que la sustentó: «Este es el hemisfe-
rio occidental. Aquí vivimos y no permitiremos 
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do fallido situado apenas a noventa millas de 
las costas estadounidenses; declaró que esa 
situación era inaceptable, y advirtió: «nos ocu-
paremos de ella» (Holland et al, 2026).

El retorno de la esfera de influencia no 
adopta, sin embargo, una sola forma. Vene-
zuela representa el extremo del repertorio y 
Cuba la amenaza de repetirlo, pero entre la in-
tervención militar y la abstención existen nu-
merosos instrumentos de presión. Respaldos 
presidenciales, premios económicos, amena-
zas comerciales, sanciones personales, res-
tricciones de visas, mecanismos migratorios y 
de seguridad, presión sobre tribunales y redes 
privadas de amplificación política, permiten 
inclinar decisiones internas sin necesidad de 
desembarcar tropas. 

El primer año de Trump II mostró que esas 
prácticas no se aplican de manera uniforme. 
La coerción se gradúa según la vulnerabili-
dad, la capacidad de respuesta y la disposi-
ción de cada gobierno a aceptar las exigencias 
de Washington. A unos se les ofrecen recom-
pensas o acuerdos ventajosos; a otros se los 
somete a exigencias, chantajes y sanciones; y 
frente a quienes cuentan con mayor capaci-
dad de réplica, Washington combina presión y 
negociación. El repertorio no reproduce mecá-
nicamente una fórmula: pruebas tácticas dife-
renciadas para alcanzar una misma finalidad 
de control y realineamiento (González y Tokat-
lian, 2026).

América Latina y el Caribe se han conver-
tido así en un «laboratorio de control» de la 
política internacional del mundo MAGA: un 
espacio vulnerable donde Washington ensaya 
prácticas de coerción, observa sus resultados 
y mide hasta dónde puede extender su capa-
cidad de dominio sin asumir costos excesi-
vos. La expresión no supone la existencia de 
un plan detallado e invariable. El laboratorio 
combina un proyecto reconocible con múlti-
ples impulsos, vaivenes y experimentaciones: 
cambian los instrumentos y las exigencias, pe-
ro se conserva el propósito de recuperar la pri-
macía estadounidense y disciplinar a la región 
frente al avance de China (Romero et al, 2025)

Una de sus piezas es el vértigo. La acu-
mulación de anuncios, amenazas, decisio-
nes repentinas y giros inesperados produce 
desconcierto y dificulta la construcción de 
respuestas estables. A él se suman los «bi-
lateralismos a la carta»: negociaciones uno 
a uno, volátiles y revisables, en las que cada 
país queda expuesto por separado a la asime-
tría de poder. Las concesiones no ofrecen ga-
rantías ni fijan un punto de satisfacción para 
Washington. Por el contrario, pueden abrir pa-
so a nuevas demandas. La bilateralización, la 
fragmentación y la polarización regional se re-
fuerzan mutuamente y reducen la posibilidad 
de concertar respuestas comunes (Romero et 
al, 2025).

La intervención en la competencia política 
interna es una de las tácticas más decisivas. 
No busca sólo condicionar las decisiones de 
los gobiernos constituidos, sino actuar antes, 
sobre la formación misma del poder: favore-
cer candidaturas afines, proteger aliados y 
debilitar adversarios. Las elecciones ofrecen, 
por esto, un punto de acceso privilegiado a la 
orientación futura de los países, pues permi-
ten incidir no sólo sobre sus políticas poste-
riores, sino sobre la composición misma de 
sus gobiernos.

Las urnas bajo el garrote
La injerencia electoral ocupa un lugar central 
entre las modalidades de intervención política, 
aunque dista de ser una invención de Trump. 
La base de datos sobre intervenciones elec-
torales partidistas de las grandes potencias 
(PEIG), elaborada por Dov H. Levin, identificó 
117 casos protagonizados por Estados Unidos 
y la Unión Soviética o Rusia entre 1946 y 2000, 
de las cuales 81 corresponden a Estados Uni-
dos. En conjunto, las dos potencias intervinie-
ron en cerca de una de cada nueve elecciones 
ejecutivas nacionales competitivas. Estas ope-
raciones no fueron inocuas: aumentaron signi-
ficativamente las posibilidades del candidato 
favorecido, y las abiertas tendieron a resultar 
más eficaces que las encubiertas (Levin, 2016; 
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2020). Trump no inauguró, por tanto, la inter-
vención electoral estadounidense; en realidad, 
la tornó más pública, más personalista y más 
estrechamente ligada a la promesa de recom-
pensas y la amenaza de castigos.

Argentina ofreció la demostración más 
descarnada del vínculo entre ayuda económi-
ca y resultado electoral. En octubre de 2025, 
pocos días antes de las elecciones legislativas, 
el Tesoro estadounidense acordó con el ban-
co central argentino una línea de intercambio 
de monedas por 20.000 millones de dólares. 
Trump recibió a Javier Milei en la Casa Blan-
ca y advirtió que Estados Unidos no perdería 
el tiempo con Argentina si el oficialismo era 
derrotado. Después de la victoria de La Liber-
tad Avanza, se jactó de que Milei había recibi-
do mucha ayuda de su gobierno (Bose, 2025; 
Campos et al, 2025; Reuters, 2025). El mensaje 
no podía ser más claro: el acceso al respaldo 
financiero de la principal potencia del hemis-
ferio dependía de que los electores argenti-
nos escogieran la opción política preferida por 
Washington.

Honduras mostró una modalidad todavía 
más directa. Cuatro días antes de las elec-
ciones presidenciales de noviembre de 2025, 
Trump pidió el voto por Nasry Asfura, candi-
dato del Partido Nacional, lo presentó como 
el único aspirante con quien podía trabajar y 
amenazó con suspender la ayuda estadouni-
dense si era derrotado. A ese respaldo añadió 
el indulto de Juan Orlando Hernández, expre-
sidente del mismo partido que cumplía en 
Estados Unidos una condena de 45 años por 
narcotráfico y delitos relacionados con armas. 
Asfura fue proclamado vencedor después de 
semanas de retrasos, fallas técnicas, recuen-
tos manuales y acusaciones de fraude. La in-
tervención no sustituyó las urnas, pero puso 
sobre ellas el peso económico, diplomático y 
simbólico de Estados Unidos (García y Alexan-
der, 2025). 

En Brasil, la administración Trump trasladó 
la presión desde las urnas hacia los tribunales. 
En julio de 2025, impuso un arancel adicional 

del 40% a numerosos productos brasileños 
cuya tarifa aplicable elevó al 50%, y lo justifi-
có expresamente por el proceso judicial con-
tra Jair Bolsonaro. Al mismo tiempo, sancionó 
bajo la Ley Magnitsky al magistrado Alexandre 
de Moraes, encargado de causas contra el ex-
presidente y sus seguidores (The White Hou-
se, 2025a; Cardoso et al, 2025). Las sanciones 
fueron retiradas en diciembre y parte de la 
presión comercial se atenuó, pero el episodio 
dejó establecido un precedente: los aranceles 
y las sanciones concebidos para responder a 
amenazas externas podían emplearse para 
tratar de modificar la actuación de un poder 
judicial extranjero en beneficio de un aliado 
político. 

Ecuador y El Salvador completan el cuadro 
por vías diferentes. Durante la campaña para 
la segunda vuelta ecuatoriana de 2025, Daniel 
Noboa se reunió en Mar-a-Lago con Trump, 
calificó públicamente el encuentro como po-
sitivo y anunció que, una vez reelegido, sos-
tendría con él una reunión oficial. La cercanía 
con Washington fue presentada como una 
ventaja política y como la puerta de entrada a 
una cooperación más estrecha en materia de 
seguridad, incluida la propuesta de permitir 
nuevamente bases militares extranjeras, que 
los ecuatorianos rechazaron después en re-
ferendo. En El Salvador ocurrió algo distinto: 
cuando la mayoría oficialista aprobó la reelec-
ción presidencial indefinida, amplió el man-
dato a seis años y eliminó la segunda vuelta, 
el Departamento de Estado afirmó que corres-
pondía a los salvadoreños decidir cómo debía 
gobernarse su país y rechazó cualquier com-
paración con una dictadura (Pinchao, 2025; 
Valencia, 2025; EFE, 2025). La soberanía y la no 
intervención, invocadas con tanta severidad 
frente a las críticas contra un aliado, desapa-
recen cuando Washington quiere disciplinar a 
un adversario. 

Los casos no son idénticos y sería excesivo 
atribuirlos a un plan único, ejecutado desde 
un solo centro y mediante instrucciones co-
munes. La intervención de Trump II se pare-
ce menos a una conspiración perfectamente 
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coordinada que a un repertorio disponible: 
dinero, comercio, sanciones, visas, seguridad, 
respaldo presidencial y propaganda se com-
binan según las circunstancias y las vulnera-
bilidades de cada país. Tampoco es necesario 
eliminar las elecciones, a la usanza de las vie-
jas dictaduras, para vaciarlas parcialmente de 
soberanía. Basta con anunciar premios y cas-
tigos, alterar los costos de cada alternativa y 
hacer saber a los votantes cuál de ellas cuenta 
con la protección del emperador. 

Colombia:
de las urnas al Escudo
En Colombia, la política de demolición penetró 
de lleno en la campaña presidencial. Trump 
tomó partido abiertamente por Abelardo de la 
Espriella, le otorgó su «respaldo completo y to-
tal», descalificó a Iván Cepeda y prometió que 
el país recibiría «el apoyo y la fuerza total» de 
Estados Unidos si su candidato resultaba ele-
gido (Mosquera, 2026). No expresó solamente 
una preferencia ideológica: convirtió el futuro 
de la relación bilateral en argumento electoral 
e hizo saber que el acceso a la cooperación 
estadounidense dependería de quién vencie-
ra en las urnas.

La intervención estatal adquirió una forma 
más coercitiva en el caso de Beto Coral. Un 
memorando firmado por Marco Rubio vinculó 
su permanencia en Estados Unidos con la ac-
tividad política que desarrollaba en favor del 
gobierno de Gustavo Petro y contra De la Es-
priella, y sostuvo que esa conducta socavaba 
los intereses estadounidenses en los procesos 
democráticos de Colombia. Coral fue detenido 
seis días antes de la segunda vuelta y depor-
tado el 16 de julio, después de permanecer un 
mes bajo custodia (Triana, 2026; EFE, 2026a). 
El aparato migratorio no operó sólo como 
instrumento de control de extranjeros: sirvió 
también para disciplinar una voz adversa al 
candidato respaldado por Trump.

Esos dos hechos bastan para establecer el 
núcleo comprobable de la injerencia. El Gobier-

no estadounidense tomó partido en la con-
tienda, condicionó el porvenir de la relación 
bilateral al triunfo de una candidatura y utilizó 
un instrumento de poder estatal contra uno de 
sus críticos. No es necesario atribuir todas las 
iniciativas privadas a una cadena de mando 
centralizada, ni suponer la existencia de una 
operación digital coordinada desde Washing-
ton o cualquier otro lugar del planeta. La grave-
dad de lo demostrado no depende de agregarle 
aquello que todavía no puede probarse.2

Nada de esto demuestra, sin embargo, que 
la injerencia haya alterado los votos, manipu-
lado el escrutinio o producido por sí sola la 
victoria de De la Espriella. La soberanía elec-
toral no se vulnera únicamente cuando se 
introducen datos falsos en los sistemas o se 
modifican los resultados; también se lo hace 
cuando una potencia promete beneficios si 
vence su aliado, amenaza con reorientar la re-
lación bilateral si gana su adversario, o usa sus 
agencias contra quienes se oponen al candi-
dato que decidió favorecer.

La distinción adquirió especial importancia 
después de la elección. El Centro Carter des-
cribió la segunda vuelta como pacífica, bien 
organizada y ampliamente participativa, aun-
que precisó que su misión no observó de ma-
nera exhaustiva el conteo y la consolidación 
de los votos (The Carter Center, 2026). Petro, 
por su parte, persistió en desconocer la legi-
timidad del resultado y respaldó acciones de 
nulidad. Una de las demandas divulgadas por 
él reconoció expresamente que no demostra-
ba alteración de votos ni fraude electoral, sino 
posibles deficiencias en los controles técnicos 
y en la trazabilidad de los formularios (Parada, 
2026).

2.	 Durante la campaña se identificaron redes coordinadas 
de cuentas falsas y dificultades para rastrear el origen 
de la pauta digital. Sin embargo, no se estableció 
quién financió o dirigió esas operaciones ni si existió 
participación extranjera (Manrique y Sanabria, 2026; 
MOE, 2026). Determinar la eventual intervención de 
actores privados transnacionales constituye un campo 
de investigación pendiente.
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Investigar la intervención extranjera, de-
terminar sus responsables y establecer sus 
efectos es indispensable para defender la 
soberanía democrática. Convertirla, sin prue-
bas adicionales, en demostración de fraude 
reproduce otra operación: transformar una in-
terferencia comprobable, una anomalía o una 
vulnerabilidad en sospecha sobre la totalidad 
del proceso. La injerencia de Trump no nece-
sita ser exagerada para resultar grave. Con-
fundirla con la manipulación del escrutinio 
debilita la denuncia y permite que la discusión 
sobre hechos verificables sea absorbida por 
una disputa interminable sobre la legitimidad 
de la elección.3

El Escudo de las Américas ofrece una con-
secuencia política más visible. Apenas con-
cluida la elección, De la Espriella anunció que 
Colombia ingresaría a la iniciativa de seguri-
dad promovida por Estados Unidos, y el 22 de 
julio afirmó que Medellín albergaría su sede 
colombiana y que su gobierno suscribiría con 
Washington el convenio correspondiente (EFE, 
2026b). La secuencia no prueba la existencia 
de un acuerdo previo ni permite medir cuánto 
pesó el respaldo estadounidense en el voto. Sí 
muestra que el alineamiento ofrecido durante 

la campaña comienza a perfilarse institucio-
nalmente: el candidato favorecido por Trump 
se dispone a incorporar al país en uno de los 
dispositivos mediante los cuales Washington 
procura reorganizar el hemisferio, de nuevo 
con el garrote en la mano.

Colombia pasó así de las urnas al Escu-
do. El vetusto Big Stick esta vez no necesitó 
alterar el conteo para intervenir: rodeó la de-
cisión ciudadana de recompensas, castigos y 
expectativas de realineamiento. Su primera 
consecuencia verificable no es la prueba de 
un fraude, sino el giro anunciado de la política 
exterior y de seguridad del gobierno entrante.

Veremos qué suerte corre el país con la 
quijada de Sansón otra vez en las manos de 
Caín.
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