
LAS BALAS NO SON EL CAMINO. EL CAÑÓN DEL MICAY

TERCER AÑO DEL GOBIERNO DE GUSTAVO PETRO Y FRANCIA MÁRQUEZ 97

LAS BALAS NO SON EL CAMINO.
EL CAÑÓN DEL MICAY (TESTIMONIO)

H
ablamos de El Plateado porque 
ha sido una de las obsesiones 
recientes de las operaciones 
militares en el Cauca, y hacer-
lo supone referirnos al mismo 

tiempo a una porción del Micay, a una subre-
gión del sur occidente y a la región del Pacífi-
co, en un mundo multipolar en que las nuevas 
fases de acumulación del capital están basa-
das en la explotación del subsuelo y el espa-
cio geográfico. Nuestro hoy parece renovado 
del pasado. Estructuralmente nada cambia, 
aunque seguimos creyendo en un programa 
del cambio autocrítico y basado en el poder 
creativo popular y civilista, hoy ahogado por 
los ejercicios de la fuerza. El cambio en el que 
creemos es la palabra, caminamos en ella; y al 
mismo tiempo era la estrategia para priorizar 
lo civil sobre lo militar, y transformar lo militar 
en cuanto a sus estructuras mentales y a sus 
estrategias separadas del aparato judicial, pa-
ra asegurar el acuerdo civilista.

Hoy nuestra subregión se encuentra so-
metida a un reordenamiento definido des-
de el mundo global, del que a veces somos 
pocos conscientes, como la mayoría de los 
pobladores de los municipios de López de 
Micay, Argelia, El Tambo y Balboa. Esa con-
dición geopolítica nos implica a las organi-
zaciones y comunidades, a cada uno de los 
pobladores, y también a las propias dinámi-
cas armadas y sus organizaciones irregulares 
y regulares. 

El narcotráfico es un asunto del capital glo-
bal, del cual somos el eslabón más débil de 
la cadena, que además de ser tratado desde 
una perspectiva militarista, debería serlo des-

de la visión de la justicia social y ambiental. 
Ese síntoma de injusticia sigue ahí, al lado de 
una minería media que podría estar abriendo 
el camino al poder multinacional extractivista.

En ese escenario histórico y estructural 
se ha asentado el conflicto armado interno y 
otras violencias armadas. Las organizaciones 
sociales, cada una con su visión, hemos cons-
truido planes y proyectos que alientan espe-
ranza, opacada por la vanidad, los egos que 
nacen de diferencias y de dolores encarnados 
sin resolver. Y en ese escenario volvemos al 
pasado.

La mentalidad militar del enemigo interno y 
sus imbricaciones en violaciones de derechos 
humanos e infracciones al DIH, su estrategia 
paramilitar encubierta, y la corrupción por su 
involucramiento en los cobros de peaje de las 
economías ilícitas, o en los niveles más altos 
de las operaciones transnacionales, dadas las 
ventajas de ser parte de la institucionalidad 
y de su relación con sectores empresariales 
y políticos, están ahí en la piel de la fuerza 
con que aseguran ese modelo injusto. No 
son todos, pero tampoco se trata de manza-
nas podridas. Esa era nuestra aspiración en 
un gobierno del cambio. Los militares que 
comprendieron lo que son nuestras organiza-
ciones y el asunto de fondo de la subregión, 
fueron “dados de baja” por el establecimiento 
y su visión limitada, que se mantiene en el 
tiempo. El cambio sigue pendiente.

El modelo militar de hace más de veinte 
años sigue con estrategias encubiertas, que 
se expresan en las mismas estrategias para-
militares del pasado, y en Micay con la infil-
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tración, el estímulo a las tensiones armadas 
entre grupos armados que se dicen revolucio-
narios, y con la criminalidad armada vigente. 
Y como dice el escritor, a nosotros, “al pueblo 
siempre le toca”. Nuestras diferencias atiza-
das en esa mentalidad de enemigos internos 
nos alejan en sentimientos que nos impiden 
pensar y fortalecer una convergencia de la 
subregión a la región. Seguimos cayendo en la 
trampa mientras la fuerza con esa economía 
sigue avasallando el alma de nuestras comu-
nidades.

Infortunadamente, el exMinistro de Defen-
sa pasado, que estuvo distante de la realidad 
territorial recibiendo las versiones militares, 
y nuestro Presidente, fueron cayendo con 
sus altos funcionarios en esas estrategias de 
tiempo atrás. Fueron atrapados. El cambio si-
gue pendiente.

Desde la época de las guerrillas libera-
les, del Quintín Lame, del M-19, del viejo EPL, 
nuestra subregión real ha vivido de frentes 
en guerra inconclusas en que lo estructural, 
la desigualdad social permanente, encuentra 
en la violencia un problema dentro del cual 
la búsqueda de nuestros derechos tiene que 
ser proclamada a gritos y aullidos, aunque si-
gan sin escucharnos. Nuestras movilizaciones 
quedan opacadas en las violencias y en una 
asociación simple, el guerrero oficial impone 
la versión que acá todos somos instrumen-
talizados, bajo el argumento que desconoce 
nuestro ser rural y su creatividad. Ellos pasan 
después de unos años, y nosotros seguimos 
acá. Nunca ha sido el Estado el que reconoce 
nuestras condiciones, y como consecuencia 
nunca lo van a hacer las salidas de la milita-
rización.

Participamos y creímos en un ordena-
miento territorial en torno al agua en camino 
a la justicia ambiental y social, y creemos en 
La Paz dialogada con nosotros y los armados 
más allá de una entrega de armas, y que el 
camino dialogado implica cambios de menta-
lidad de la fuerza pública, del modelo extrac-
tivista y de las políticas antinarcóticos.

Nuestro gobierno del cambio se sumó a ol-
vidos o a las narrativas oficiales de sectores mi-
litares que han pervivido con la Doctrina de la 
Seguridad Nacional. Decisión que ha desatado 
un nuevo desarrollo de la violencia del Estado 
que oculta su servicio al poder corporativo. 

Recordamos que en el año 2019 Diego Vi-
llegas, comandante de la Fuerza de Tarea Vul-
cano, expresó sobre nuestra hermosa región: 
“El Ejército de hablar inglés, de los protocolos, 
de los derechos humanos se acabó. Acá lo 
que toca es dar bajas. Y si nos toca aliarnos 
con los Pelusos, nos vamos a aliar, ya habla-
mos con ellos, para darle al ELN. Si toca sica-
riar, sicariamos, y si el problema es de plata, 
pues plata hay para eso”. Eso continúa, así ha-
ya algunas diferencias.

Desde los años 80 al año 2016, un sector 
militar sigue en las mismas, aliándose, infil-
trándose, estimulando las disputas entre los 
irregulares y los fragmentos de los sectores 
populares. Acá a más de uno los matan por 
godos o liberales, nos matan con esas divisio-
nes estimuladas.

En abril de 2022, meses antes del gobierno 
del cambio, se conoció que el coronel (r) del 
Ejército Róbinson González del Río alias “Co-
ro” o “Comando”, fue capturado siendo parte 
de una estructura criminal al servicio del nar-
co paramilitar Matamba. En medio de las pre-
tensiones de libertad de este famoso Coronel 
que estaba intentando usar la Jurisdicción Es-
pecial de Paz (JEP), para lograr sus beneficios 
de libertad, se conoció que la Fiscalía General 
de la Nación identificó una estructura para-
militar Cordillera Sur o Cordillera II que sería 
parte de las AGC o llamado “Clan del Golfo” 
en la que participaría el Teniente Coronel (r) 
Harry Leonardo Gómez Tabares, alias “Coman-
do o Júpiter”. Son de ingrata recordación las 
filtraciones sobre el papel del General (r) Leo-
nardo Alfonso Barrero Gordillo, con el alias “El 
Padrino”. Estas estructuras estarían operando 
con estrategias de encubrimiento en El Micay.

El país recordará en ese hilo conductor a 
Juan Larinson Castro, alias “Matamba” o “el 
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viejo”, quien se fugó o fue sacado forzada-
mente de uno de los patios de alta seguridad 
de la Cárcel La Picota de Bogotá. Era el jefe 
de Cordillera Sur. Ellos sin planes estratégi-
cos desarrollaron operaciones para el control 
territorial del Pacífico nariñense y caucano, 
implicando, como lo percibieron algunos po-
bladores, posibles alianzas con grupos irre-
gulares guerrilleros, que consideraron lograr 
ventajas militares sobre otros. Toda alianza 
vale en planes de retaguardia.

Estas operaciones encubiertas de sectores 
de las Fuerzas Militares vienen de años atrás 
con los Rastrojos, que desaparecieron y ase-
sinaron decenas de pobladores, como lo de-
nunciaron las sobrevivientes organizaciones 
de víctimas. 

Creemos que desde el 7 de agosto de 2022, 
cuando asumió el gobierno de cambio, las co-
sas son distintas, pues desconoce los arrai-
gos territoriales de esas prácticas de terror 
de Estado y sus nuevas fases, al contrario de 
los planes de operaciones militares desde el 
gobierno de Uribe, cuya responsabilidad de 
Estado se encuentra en la impunidad. 

Ha sido evidente la infiltración en las fuer-
zas guerrilleras, antes del acuerdo de paz con 
las extintas FARC en 2016, y el desarrollo de 
sus planes de controles estratégicos estimu-
lando disputas territoriales armadas desde el 
año 2017 hasta hoy, entre el EMC, las FARC, el 
ELN y la Segunda Marquetalia.

Los planes militares de “Seguridad Demo-
crática y Estado Comunitario: Desarrollo para 
Todos 2006-2010”, del año 2007; la Ley 1450 de 
2011, “Plan Nacional de Desarrollo 2010-2014 
Prosperidad para todos”, bajo el nombre de 
“Plan Nacional de Consolidación” y “Política 
para la Estabilización”, 2018-2022”, y el Plan de 
Colombia Potencia de la Vida Seguridad Hu-
mana 2022-2026, parten de un falso supues-
to: una fuerza pública actuante conforme al 
respeto a los derechos humanos y el Derecho 
Humanitario. Desconocen de fondo un pro-
ceso institucional militar que parte de inte-
reses extractivistas, de la impunidad que les 

sustenta y de la desconfianza que existe so-
bre ellos; así como la comisión por omisión 
o como acción deliberada de sectores de las 
Fuerzas Militares sobre un ordenamiento te-
rritorial para la economía del tráfico de drogas 
y el extractivismo, en relación con sectores 
políticos y empresariales, sin el pueblo.

Obvian las decisiones de nuestro gobierno, 
los impactos nocivos de hace más de veinte 
años de las confrontaciones entre las extintas 
FARC y ELN; las EMC de hoy y el ELN; las del 
EMC de hoy y el ELN; las del EMC y la Segunda 
Marquetalia.

Un escenario en que los sectores popu-
lares estamos absolutamente fragmentados, 
pagando un alto costo en nuestros liderazgos 
sociales y los proyectos organizativos, por lec-
turas erradas o consensuadas de un gobierno 
a otro, sobre lo que es esta región de luchas 
sociales.

La mayoría de los pobladores que apoyamos 
el gobierno del Cambio se fueron identificando 
con el proceso propuesto por la Consejería pa-
ra la Paz, como estrategia de Misión Paz y Plan 
de Transformación Territorial con las bases 
sociales, organizaciones de víctimas; mientras 
simultáneamente abría el diálogo con grupos 
armados que operan en la región. La estrategia 
partía de reconocer esas memorias populares 
de construcción de acuerdos humanitarios y 
de proyecciones de construcción de una paz 
con diálogos. Procesos absolutamente peligro-
sos para sectores que viven de la costumbre, 
de lo mismo de siempre. 

La estrategia era entonces lograr una con-
vergencia en medio de las diferencias y las 
tensiones sociales para concertar una subre-
gión de paz, una priorización en diálogo en-
tre altas direcciones de las entidades y los 
liderazgos de las organizaciones sociales de 
mujeres, campesinas, de cultivadores y de las 
comunidades negras e indígenas, en la pers-
pectiva de desarrollo de planes de atención 
ante carencias socioeconómicas con accio-
nes inmediatas, unas de mediano y unas de 
planes a veinte años. 



EL
 D

ES
AF

ÍO
 D

EL
 C

AM
BI

O

¡LA DISPUTA CONTINÚA!100 ...........................

Ese proceso de diálogo bilaterales y de 
construcción de planes de convergencia eran 
un aliciente. Era un nuevo método que se 
sabía novedoso ante los permanente ensa-
yos fracasados de estrategia militares o del 
proceso de paz de 2016, que nunca cumplió 
sus compromisos con las comunidades en 
materia de sustitución y obras básicas de in-
fraestructura. Era una salida desde abajo, con 
conocimiento territorial de sus sensibilidades 
e intereses. Esos encuentros de los años 2022 
y 2023 con las organizaciones sociales en Po-
payán, liderado por la Consejería de Paz y Di-
rección de Planeación Nacional, demostró un 
compromiso serio con las comunidades y un 
abordaje de distensión con un acuerdo hu-
manitario civil para recobrar la confianza a los 
líderes y a las comunidades que por décadas 
padecen los incumplimientos y las tensiones 
propias con sectores militares y policiales 
responsables de una operación contra la po-
blación. Mientras se avanzaba de abajo arriba 
por decisión presidencial, la coordinación pa-
só al director del PNIS, que agotó varias con-
vocatorias sin presencia ni compromiso de las 
entidades. Ese proceso a pesar de un breve 
diálogo de las organizaciones sociales con 
el Señor Presidente en instalaciones de las 
Fuerzas Militares, no fueron escuchadas. Se 
anunció que las Fuerzas Militares no solamen-
te reconquistarían el Micay, sino que sería el 
actor que convertiría la siembra de coca en 
zona de café y de cacao de exportación, pro-
ductos que no son siempre viables para todos 
los pisos térmicos del Micay. Meses después 
en otro salto extraño se anunció por el propio 
Presidente la creación de una gran represa.

Las organizaciones sociales reconocieron 
desde ese momento que iban a recorrer los 
mismos caminos de años anteriores, de re-
presión con estigmatización y señalamientos, 
judicializaciones y seguramente en el plazo 
medio con eventuales asesinatos de algu-
nos liderazgos. Todo esto con un agravante: la 
desconfianza y la fragmentación entre las or-
ganizaciones que siguen ahí sin dimensionar 
esa estrategia económica de la represión mi-
litar policial paramilitar, las guerras proxy; una 

guerra que con las cicatrices y heridas abier-
tas del pasado entre nuestras organizaciones 
que sigue con las guerras y con la paz para el 
mercado neoliberal.

Un año después del giro a la paz del Pre-
sidente, y en coincidencia con una visita del 
Comando Sur de los Estados Unidos al Cauca, 
se anunció el Plan Cauca. Todo se olvidó, todo 
se borró, y así una nueva escalada de violen-
cia se ha venido hasta ahora desatando, en 
un silencio sepulcral de nuestras organiza-
ciones que esperamos aún que el gobierno 
cambie, que se dimensione la que significa 
para esta subregión, y el país, las operaciones 
militares de La Gorgona.

La vida en la subregión sigue igual y los 
pobladores se o nos preparamos para lo peor. 
Algunos de ellos dicen: “Volvimos a la época 
de consolidación de Uribe, dando vueltas so-
bre lo mismo”.

Siguen en nuestras memorias los abusos 
policiales contra los pobladores en El Platea-
do en esa visión contrainsurgente. Una policía 
actuando sin autoridad y dada su deslegiti-
mación uno y otro grupo armado con raíces 
guerrilleras siguen ahí, legitimándose.

“Arrancamos bien, íbamos encontrándo-
nos poco a poco en medio de nuestras dife-
rencias, sanando heridas, y hoy estamos más 
divididos. Si no cesan nuestras divisiones, el 
Cauca, Colombia, será un nuevo escenario 
donde las armas definan, ante esa ofensiva 
militar y económica del Estado”

El Micay, como otras  partes de la “Región 
pacífico”, parecen andar entre otros planes, 
megaproyectos como el Plan Puebla Puerto 
Asís, el Proyecto Arquímedez, la Iniciativa pa-
ra la Integración de Sur América, y el Proyec-
to estratégico de la vía al mar que conectará 
El Plateado (Argelia) Belén Brazo Seco Guapi; 
como también el proyecto de la acuapista del 
Pacífico, la doble calzada entre Cali (Valle) y 
Pasto (Nariño), la Consolidación de la varian-
te Timbío-El Estanquillo, y el fortalecimiento 
de un puerto en la Costa Pacífica Caucana; 
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y  proyectos energéticos como Arrieros del 
Micay al occidente, Patía I y Patía II al sur, la 
interconexión eléctrica Popayán Guapi, y el 
avance en el gasoducto Cali-Popayán.

Y si miramos con inquietud de lo que su-
cede en Nariño con la disidencia del ELN y 
las de las nuevas Farc que anuncian susti-
tuciones y desmovilizaciones, se trata de la 
desmovilización minera sin el pueblo, que 
propicia que empresas multinacionales en-
tren con sus inversiones, como no lo logra-
ron en el año 2016 con La Paz de Santos. Es 
posible que esto pueda suceder por acá, con 
empeños de paz que siguen sin abordar lo 
estructural en medio de la sintonía de los 
gobernadores de Cauca y Nariño. “Da dolor 
mirar con desconfianza nuestro gobierno del 
Cambio, pero parece que los giros son para el 
modelo extractivista”. “Ya se empieza a hablar 
de paz territorial para ese mercado del oro, 
mientras nosotros seguimos divididos y como 
observadores, peones de esa paz y esa guerra 
militar y guerras armadas”. 

El Plan de Transformación Social se volvió 
una estrategia cívico militar que le da prepon-
derancia a la ofensiva de las Fuerzas Armadas, 
en particular el Ejército, lideradas ahora por 
un exoficial de la Armada Nacional. El conte-
nido social se ha limitado a algunas acciones 
puntuales, presencia mediática de los funcio-
narios y gran desconfianza de la población no 
solo del Plateado. 

La Fuerza Pública reclama avances que son 
rápidamente desmentidos con acciones de 
los grupos irregulares, mientras algunos sec-

tores de nuestra población, en manifestacio-
nes dejamos en cuestionamiento la actuación 
de los garantes del monopolio de la fuerza 
por parte del Estado.

En conclusión

Uno de los renglones de la economía arrai-
gada en la subregión que es la producción 
de hoja de coca, la transformación en pasta 
de coca y su comercialización por el corredor 
Pacífico, sigue vivo. La publicitación de expor-
tación y sustitución de las Fuerzas Militares 
de la coca es propaganda. En la región se han 
otorgados títulos mineros y existen solicitudes 
en trámite sobre exploración y explotación de 
recursos minero-energéticos sin licencias am-
bientales. Y sigue todo andando. En medio de 
esa guerra opaca de las Fuerza pública que 
sagazmente atiza las disputas. 

Así vemos nuestras historias y la posi-
bilidad de transformarlas, si maduramente 
nuestras organizaciones nos juntamos en lo 
fundamental, reconociendo nuestras diferen-
cias, que no son contradicciones, y retoma-
mos una metodología de encuentros que iban 
dando resultados para resolver los asuntos 
estructurales que han dado origen al conflicto 
armado y otras violencias. 

El Micay no cambia con balas ni con los 
militares o policías por delante. Es con la po-
tencia de lo civil y su palabra, con la palabra 
de las comunidades y organizaciones todas. 
El gobierno empezó bien y abortó el camino. 


